Al principio de la primera temporada de «Stranger Things», la niña Eleven, dotada psíquicamente, explica la premisa central del programa al voltear un tablero de Dungeons & Dragons y revelar su parte inferior oscura. Un niño pequeño ha desaparecido y los buscadores no han encontrado nada; Once dice que está «escondido» en una dimensión alternativa malvada que los personajes del programa llaman Upside Down.
Es una gran escena por muchas razones. Hay alegría en la simplicidad de la idea del Upside Down y en la franqueza con la que se expresa. Y los niños, que rondan los doce años, están en la edad perfecta para aceptar una idea así. Al ver sus ojos agrandarse, tus ojos también se agrandan.
Después de cuatro temporadas, los protagonistas de «Stranger Things» apenas están cansados, todavía están sorprendidos y horrorizados por lo que ven, pero en cierto sentido han superado sus años maravillosos. Son lo suficientemente mayores para recordar su yo más joven e impresionable. “’La historia interminable’—¡eso me asustó muchísimo!” uno de ellos recuerda. La nueva temporada tiene lugar en 1986, y «La historia interminable» se estrenó en 1984. Ahora en la escuela secundaria, pueden recordar con nostalgia las películas de miedo que vieron en la escuela secundaria; habiéndose convertido en cazadores de monstruos experimentados, pueden enfrentarse a las criaturas que los acechan con el aplomo cotidiano. Lo que realmente los asusta son cosas como postularse para la universidad o decirle «te amo» a una novia. Cuando el villano de la temporada final finalmente explica su deseo de destruir el mundo, argumenta que la sociedad humana es cruel y opresiva, una “estructura profundamente antinatural” que está “dictada por reglas inventadas. Segundos, minutos, horas, días, semanas, meses, años, décadas: cada vida es una copia descolorida y menor de la anterior. Despierta, come, trabaja, duerme, reproduce y muere. Todos están esperando, esperando que todo termine, todo mientras actúan en una obra tonta y terrible, día tras día”. La edad adulta, al parecer, podría ser el verdadero Upside Down.
La nueva temporada es larga: ocho episodios de más de una hora cada uno, coronados por un final de dos horas y media, en parte porque tiene que llevar la versión preadolescente del programa a un marco más adulto. Es un proceso laborioso, que parece requerir que casi todos los personajes tengan una conversación extensa y sincera («Te veo», «Estoy aquí para ti», «Creo en ti», etc.) . Pero el efecto general es aumentar las apuestas del programa para que, al final de la temporada, sea un equipo de adultos el que se enfrente a una posible fatalidad. (Deja de leer si quieres evitar los spoilers). En el episodio final, se abre un portal gigante al Upside Down debajo de Hawkins, Indiana, y la atmósfera venenosa de ese reino inferior fluye hacia el mundo ordinario. En una de las mejores tomas de la serie, Eleven camina por un campo de vibrantes flores silvestres, luego encuentra un borde más allá del cual las plantas están recién muertas y grises. Cruza para recoger una flor marchita. Es una imagen aterradora de la degradación ambiental permanente, un problema de adultos, mucho más aterrador que los cocos de otra dimensión.
Hasta cierto punto, todos los entretenimientos de miedo plantean una pregunta seria: ¿qué es el mal? «Stranger Things» siempre ha sido una mezcla de películas y libros del pasado: la temporada 4 combina elementos de «It», «The Matrix», «Aliens», «Pitch Black», «Carrie», «A Nightmare on Elm Street». ”, “Poltergeist II”, “Terminator 2” y más, pero el programa también ha abordado esta cuestión del mal de una manera directa y ordenada. En las primeras tres temporadas del programa, el mal en Upside Down tendía a ser asqueroso, resbaladizo y de otro mundo; era lovecraftiano, en el sentido de que emanaba de una parte retorcida, morbosa y oculta de la naturaleza. La ciencia nos dice que los insectos son hermosos y que el moho es magnífico, pero aventúrate en un sótano podrido o voltea un tronco húmedo y es posible que no estés de acuerdo.
La temporada 4 cambia la historia. En el final, un flashback de 1979 nos muestra un Upside Down primordial y sorprendente, una versión que existía antes de que comenzara la serie. No es un lugar agradable, una versión pequeña y homuncular del monstruo con cabeza de tulipán del programa vaga por las rocas, pero también es extrañamente prístino, como podría haber sido la Tierra durante alguna era evolutiva anterior. Henry Creel, el villano, llegó allí después de matar a todos en el laboratorio de experimentación psíquica debajo de Hawkins. (Después de asesinar a su propia familia con poderes telequinéticos, se convirtió en el Sujeto No. 1 en el programa de investigación que más tarde produjo Eleven). dimensiones y lo empuja a través de él.
Es Creel, nos enteramos, quien hizo del Upside Down lo que es. Desordenado al principio, sus poderes aumentaron bajo la tutela traumática de Martin Brenner, el científico que dirige el proyecto Hawkins; una vez que Creel se encuentra en Upside Down, remodela sus materias primas a su propia imagen. “Sé lo que te hizo”, le dice Once a Creel, de Brenner. Eras diferente, como yo. Y te lastimó. Él te convirtió en esto. Él es el monstruo, Henry, no tú. Esto es un poco dudoso: ¿No usó un joven Creel, actuando solo, sus poderes para asesinar a su madre y hermana, incriminando a su padre por el crimen? Pero el punto más amplio es razonable. Creel, en su forma demoníaca, ahora se parece a la Criatura de la Laguna Negra y comanda un ejército de monstruos, no habría sido posible si otros no lo hubieran retorcido aún más.
Este relato del mal es familiar y realista. Las personas perturbadas, incitadas y empoderadas, en realidad arremeten y cometen actos indescriptibles a gran escala. (Una tarjeta de advertencia colocada antes del primer episodio de la temporada, en el que muchos niños son masacrados, señala que a los espectadores les puede resultar inquietante «dado el trágico tiroteo reciente en una escuela en Texas»). Upside Down es en realidad más aterrador, porque encarna un mal por el cual debemos asumir la responsabilidad. Pero también es menos sobrenatural y, en cierto modo, menos inquietante. Este cambio, de lo genuinamente espeluznante a lo meramente psicológico, de lo incognoscible a lo explicable, es otra forma en la que «Stranger Things» se ha vuelto más adulta.
¿Explicar el mal funciona alguna vez? Para algunos de nosotros, los relatos de por qué la gente hace cosas malas pueden ser satisfactorios. Reunir una cadena de eventos, desde las condiciones iniciales hasta el resultado final, puede hacer comprensible lo horrible. Pero, para otros, siempre quedará un elemento de lo inexplicable. Los demonios en Upside Down resultan ser el producto de una mente humana enferma. Pero, ¿por qué están enfermas las mentes humanas? El mundo alternativo que acecha al nuestro ha sido moldeado por la imaginación de una persona. Pero, ¿por qué la gente está tan dispuesta a imaginar tales horrores? ¿Alguna vena sangrienta conecta nuestro yo presente con nuestro pasado evolutivo, o el aspecto entrópico y destructivo del universo está entretejido de alguna manera en nuestra naturaleza también?
En «Twin Peaks» de David Lynch, la versión adulta de «Stranger Things», el mal sigue siendo elusivo y elemental y, sin embargo, el realismo de los actos terribles en los que gira la historia permanece intacto. La idea es que el mal, aunque debe ser confrontado, nunca puede ser realmente explicado; incluso las formas «adultas» del mal, incluidos los crímenes atroces ordinarios, están obsesionadas por algo de otro mundo, lo que las hace aterradoras. Al ver la nueva temporada de “Stranger Things”, puedes tener la impresión de que, a medida que crecemos, comprendemos más por qué el mundo va mal. Pero eso también podría ser una ilusión de juventud.